光盘还在柜子里，一摞摞码得齐整，标签字迹晕开，像被水洇过的旧作业本。摸上去凉，但再没人伸手去抽它出来——连光驱接口在新主板上都快成考古现场了。昨天我试了最新版Nero BackItUp 22.0.1.8，装完点开，首页飘着“AI智能归类”“端到端加密”，底下灰不溜秋一个按钮：“刻录光盘（需外接光驱）”。手悬在鼠标上停了两秒，还是点了。弹窗只有一行字：“未检测到兼容光驱”。我关了，没截图，也没发朋友圈。
这软件其实没死。2026年还在更新，2024年推过Express 17.0.8.0，2015年被美国Flexera公司买走后，官网照样挂着下载链接，文档里还写着“SecurDisc™防篡改技术”。但它早就不刻盘了。刻录？那功能如今缩在括号里，像一句过气的备注。
它火的时候，真敢堆。Nero 7是2004年出的，装完占500MB，那时微信还没影儿，一台新联想预装它，开机弹窗比系统更新还勤。2009年Nero 9企业版卖500美元，比同期Photoshop便宜一半，却硬是把蓝光刻录、AVCHD视频编码全塞进去了。全球用户冲到3亿，惠普、戴尔、联想的每一台新机出厂前，工程师都得手动把那个绿色图标塞进桌面。
可2011年是个坎。它推Nero Cloud，界面还带着WinXP那种灰蓝渐变，上传10MB文件要转圈五分钟。百度网盘那会儿传200MB只要半分钟，连我妈都学会用网盘给老家发视频了。2013年砍掉视频编辑，2014年搞免费版，首页飘弹窗广告，右下角小字写着“升级专业版解锁无广告体验”——盗版党笑了，我表弟那会儿用的24MB精简包，没云、没广告、不联网，刻张CD能用十年。
名字是德国柏林的，1995年就出来了，玩的是Burning ROM和Burning Rome的双关梗。多少人以为是国产？因为网吧全是它，汉化版比Windows 95中文版还早半年上架，绿色图标像一颗薄荷糖，戳一下就弹出烧录窗口。那时候DOS底下敲cdrecord，得背参数；Nero直接拖文件进去，点三下，进度条走完“叮”一声，光盘烫手，带股微焦味——像烤糊的饼干边。
我初中刻过周杰伦的《范特西》，刻过班级毕业录，刻过VCD版《阿凡达》——那张蓝光现在还在抽屉底层，封套完好，但三年没插过光驱。USB-C口越来越多，固态硬盘起步512GB，U盘标着1TB，连惠普戴尔的新本子说明书里，光驱都挪进了“可选配件”附录。
重装系统那天，我翻遍开始菜单，没找到那个绿图标。问同事，他说：“啥？Nero？哦…那个烧盘的？”语气像在问“BP机还能用不”。搜“Nero下载”，首页跳出来全是带毒的破解站，教程里写的日期是2008年，截图里的系统还是Windows Vista。
光盘还凉着。只是柜子深处，再没人伸手去够它了。
全部评论